В разгар 1960-х советская разведка перехватила тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев, опасаясь, что открытый ультиматум спровоцирует глобальную катастрофу, ищет нестандартный ход. Он тайно предлагает канцлеру ФРГ Вилли Брандту секретное соглашение. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу партийным изгнанием, а Брандту — отставкой.
Операцию поручают вести в абсолютной тайне. Для этого выбирают людей вне официальных структур: журналиста-германиста Плетнева, мужа актрисы Желтовской из популярного шоу «Кабачок 13 стульев», и отставного сотрудника КГБ Варданова. Их миссия — установить контакт с высшим руководством Западной Германии.
Однако против них уже действуют силы ЦРУ. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.